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3 TANUARIE — VINERI

Ce Revelion! Nu cred ca am mai avut parte de asa ceva. Si
sa nu ma infelegeti gresit, n-am baut mult, dar a fost totul atat
de incdrcat, atat de agitat, o mul{ime de oameni. Coplesitor.
M3 simteam de parca stiteam in mijlocul unui furnicar.

S-a baut enorm. Dacd vinul chiar e ,,sangele“ lui Iisus, reve-
lionul dsta 1-a lasat stafidit pe mantuitor. Aia mai religiosi n-au
vrut sd pAngareascd mostenirea divina. Asa cd s-au drogat.

Unde mai pui cd am avut cele mai tampite jocuri. Pentru
toatd lumea. Un Revelion bestial e dla la care cine vrea sa se
joace FIFA toati seara o poate face linistit, cine vrea sa bea si sd
plangd dupa fosta nu-i deranjat de nimeni si cine vrea sa joace
Mafia cu alti treizeci de oameni are un scaun la dispozitie.

Au trecut trei zile si incd ma dor oasele de la dans, am o va-
jaiala in cap si stomacul nu stie dacd s verse sau sd primeasca
mancare. Asta cu stomacul cred ca e mai mult din vina ames-
tecului de méncare. Cine a zis ca bautura nu se amesteca, pen-
tru cd-ti dé in cap, a uitat sa spund si ca nici méancarea nu se
amesteca. Iti dai in burta. Al doilea cap. Te-ai nenorocit.

Bine, eu am probleme mai vechi cu stomacul. De vreo doi
ani tot spun ci merg la un medic sé fac o verificare. $tiu ca
trancin, bat planetarele si e rost de o endoscopie. N-am ajuns
pentru ci n-am ajuns. Nu de frici. Imi place sa fac endoscopii.
Am mai ficut vreo doud in copilérie, nu mi sperie un tub pe



gat. Altele au inghitit mai rdu. Unde mai pui cd-i extraordinar
si-1i vezi interiorul. Esofag, trahee, mafdraie, stomac. Suc gas-
tric. E verde. Fantastic. Cel mai interesant e sa vezi chestii. Nu
stii ce sunt, dar vezi lucruri. Imi imaginez ci daci inghiti dubi-
osenii, precum suruburi, cuie, cioburi, ai putea si le vezi cu le-
jeritate. Imi pare rdu ci nu se inregistreaza filmarea cu
interiorul meu, si-mi dea totul la final pe un DVD, HD, si sd le
arit prietenilor, ca o glumi cand ii invit la mine sa vedem cel
mai nou film Star Wars. ,,Hei, aia nu e Steaua Mortii? Nu! E pi-
pota mea! Glume. Caterincd.

Suntem lesinati de trei zile. Ea doarme pe mine si cred cd
se simte Ia fel de rau. Nici ea n-a bdut mult, dar s-a enervat si
ci si-a gésit cadoul spart. Cred ca-i ultimul an cand o sa vrea
si ne mai bigim la Secret New Year’s Santa. Eh, n-o sd recu-
noasci faptul cd e deranjata, dar i s-a cam rupt filmul cand
si-a gasit suportul de luméndri ficut ferfenitd pe masa de ca-
douri. Cum ii place ei si spund, ,m-am ofticat pe situatie”.
Asta inseamna ci-i nervoasa, nu mai vrea si manance, nu mai
vrea sa danseze, nu mai vrea nimic.

O si-i treaca pand la revelionul urmitor.

Din linistea care ne inconjoari rizbate soneria telefonului.
Nu-mi dau seama de unde sund, dar stiu ca trebuie sa ma duc
sa-1 inchid ori sa raspund. In functie de numirul si numele
afisat pe ecran.

Mai ridic din pat cu greu, ii trimit o bezea iubitei fara sa ma
mai aplec, pentru ci risc si cad peste ea de oboseald, si plec in
cautarea tehnologiei care mi-a stricat zen-ul. Asta e momentul
meu de anarho-primitivism, simt cum ma infierbant de nervi
si-mi doresc s dispari toate telefoanele, mobile sau fixe, sa ne
cautim doar la usd. Asa nu te-ar deranja nimeni cu rahaturi
irelevante. Nimeni nu ar bate un drum aiurea doar sa-{i
sune la usa si sd te intrebe ,,ce mai faci?. Asta se intdmpld cu
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telefoanele. E o avalansa de ,,cf?“-uri prin SMS, pe WhatsApp,
Facebook, Instagram, Twitter si cine stie cite alte platforme de
comunicare. ,,Cf?“ e degeaba. Dacé-{i pasa vii la usa. A dracu’
mizerie, tot nu tace. Ea e inertd. Imi zdmbeste din pat, cu ochii
inchisi. Pariez cd nu-si di seama ca am plecat din fata ei si tot
cu zambetul pe buze riméne. Dar n-are cum sa nu remarce
faptul ci am iesit din camerd, pentru ca usa dormitorului scér-
taie de parca a biut impreuna cu noi la petrecere i acum ii
urli balamalele de ameteala. Zic de doi ani c-o schimb, ori ca
o repar. In curand. Promit.

Intr-un final, dupa ceea ce pare o vesnicie, imi gdsesc tele-
fonul sub hainele noastre de la petrecere, aruncat pe canapea.
Il ridic, constat ci folia de sticld pusd acum trei ani s-a cripat
de tot si abia se mai infelege cine ma suna. ,M... a... mama?",
Réispund. E mama.

- Da repede pe televizor!

- Ce? ii rispund buimac, asa cum e normal cand {i se da
trezirea la ora 3 dupé-amiaza.

- Dad pe stiri. Pe oricare. Ai vazut?

- Ce s vad? Stai sd gasesc telecomanda.

Alta ciutare. Alta vesnicie. O aud pe mama respirdnd in
telefon.

- Dar ati patit ceva?

M astept la orice. Cred ci in sfarsit s-a intimplat nebunia
si-a avut loc un atentat in Bucuresti. De mul{i ani ma gandesc
c4 i tara asta va avea macar un atentat terorist. Ceva ISIS, se-
paratisti unguri, mafia rusi, interlopi {igani, cineva trebuie sa
pund o bomba pe undeva. La metrou. Pe culoarul de trecere
dintre Unirii 1 si Unirii 2. Intr-o zi de munca, folosind o
bombi decentd, poti si omori lejer cateva sute de persoane.
Plus ce se vor mai célca in picioare. Si apoi vom avea ,.eroii te-
rorismului, sute de reportaje despre cum erau cu totii niste
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oameni extraordinari, somitati, olimpici. Apoi reportaje cu
dia care n-au mai mers la munca in ziua aia §i au supraviefuit
atentatului, cum au simtit ceva in ziua aia si au mai stat cinci
minute acasi inainte sa plece, ori s-au invoit pe motiv de pre-
monitie. Altii sunt acum ,,cu ingerii“. O tinira care se ducea
cu vioara la Conservator ,,cinti cu ingerii“ dupa atentat. Un
pusti care se visa campion la sah e acum in Rai unde ,joaca
sah cu ingerii”. Iar videochatista care n-apucase sd-si cumpere
inci limuzina promisa la angajare e tot in Rai. Ce face ea cu
ingerii? Dracu’ stie. Gata, asta trebuia sa fie.

Gasesc telecomanda sub un alt morman de haine. Apas
tasta 5 si se deschide pe Pro TV. Am rdmas cu obiceiul dsta din
copilarie, de cand ma punea tata sd asez programele cind cum-
pédram un nou televizor. Tasta 1 e TVR 1, apoi TVR 2, Prima,
Antena 1 si Pro TV. Urmau restul programelor roménesti, pro-
gramele de stiri, de sport, de muzica, desene animate, cultur,
stiinta si la final de tot alea striine. Fac asta i acum, cu toate ci
petrec insignifiant de putin timp la TV. Dar sa fie in ordine.

O vad pe Andreia Egca. La ora asta la TV. Pe mama inca o
mai aud in receptor respirand. Dau volum.

Doamnelor si domnilor, vd reamintim stirea momentului.
Un asteroid a fost confirmat de cdtre cercetdtori. Acesta se in-
dreaptd spre Pamant. Impactul va avea loc pe data de 23 august,
ora 08:21 de minute, in Franfa, aproape de Lyon. Impactul...

- O, Doamne. ..

Asta-i tot ce-am putut sd spun. Dar sd privim partea bund
a lucrurilor. N-a fost un atentat.

4 TANUARIE — SAMBATA

- Si acum ce facem? o intreb in timp ce-i mangai fruntea.
Mai simt ciudat pentru c nu inteleg ce se intampla, cum o sa
se intample...

- Stiu. Ma simt la fel. De ieri ma simt inertd. Parcd am mu-
rit deja. Dar stim ,,cum" o si se intample.

— Bu cred ¢4 nici nu trebuia si stim asta. Imi imaginam ci
genu’ sta de informatii n-ajung niciodati la populatie. Cre-
deam ci oamenii sunt ldsati sa-si vada linisti{i de viatd in timp
ce bogatii, oamenii de stiinta si liderii se urca pe o nava spa-
tiald si pleacd.

— Unde si plece?

- Nu stiu. Dracu’ sd-i pieptene, undeva pe o planeta pe
care o colonizeazi in secret de ani de zile. Ori pe o vila de pe
Luna. Nu stiu.

- Mna, acum nu mai conteazé. Chestia aia vine si tofi astia
zic c-0 si ne omoare. Asta e momentul cel mai bun si ne gan-
dim la noi. La tot ce vrem si mai realizam, la tot ce vrem sa
mai vedem, tot ce vrem sa...

»Mai futem®, imi spun in minte. La dracu, mintea fuge la
tot felul de rahaturi indiferent de moment.

Simt un gol in stomac de cand am aflat asta. Nu mai pot in-
ghiti nimic, mi-a pierit pofta de mancare si la fiecare gura de
api imi pun aceeasi intrebare, ,,mai meritd?“. Ma uit la ea si
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parci-i citesc aceeasi dilema pe chip. De ore intregi se uitd in
gol la tavan. Nu plange, nu nimic. E inertd. Ma sperie. Oricum
sunt eu speriat, ma sperie s-o vad asa. Dar nu trebuie si arit
frica. Sa-ti fie fricd nu e barbateste. Cu toate ca in terapie am tot
pléns ca un copil. Dar acum nu e timp de terapie.

- Iubire? Esti cu mine?

- Aai... ce?

- Esti aici?

- Da, ma gindeam...

- Lace?

- La nimic...

- Ha. E prima datd cand nu mi-e frica sa aud asta.

- Ce?

- Ca te gandesti ,,]a nimic®

- Tarta-ma4, nu inteleg. Ce vrei sd spui?

- Of, era o gluma.

- lartd-md, iubitule, dar nu ma pot concentra...

— Stiu. Nu te stresa. Ziceam asa pentru ca de obicei o fe-
meie spune ci se gandeste la ,nimic* atunci cdnd e suparatd
pe barbat. Acum stiu ca te gdndesti la altceva.

- Da. M gandesc cd mai avem opt luni. Opt... luni.

- Stiu.

- Ce-o si facem? Daci incepe un razboi?

- Aza...

— Dac-o si se ia lumea la bitaie pe strazi pentru cine stie ce?

- Daci o si ne distrugem inaintea meteoritului?

— lubire, chiar nu stiu, dar hai sd nu ne panicam. Cu toate
ci-s tot cicat pe mine de fricd. Nu stiu. Chiar nu stin. Habar
n-am daci o si ne autodistrugem si-o sd ne gaseasca meteori-
tul deja praf si pulbere. De cand s-a dat anuntul nu s-au
schimbat extraordinar de multe. Citeva revolte in favelele din
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Brazilia, citeva state africane instabile sunt... la fei, dar \mare
lucru nu s-a intamplat. Probabil lumea inca nu crede cd in opt
luni o sa murim.

- Am vizut. Am incercat s nu stau pe Facebook, dar am
vazut ce-i acolo. Nu-mi vine si cred ca nici micar acum lqmea
nu e mai serioasa. "

- Glume. Meme. Poante. Opinii. Pisici.

- Inci se mai pun pisici.

- Pani la moarte. Cu méte pand la moarteeeeeeee, cu mafe
péana la moarteeeee!

Isi pune mainile peste ochi si incepe sa planga. Md aplec
peste ea s-0 iau in brate si s-o linistesc. Plange infundat. $i eu
plang, dar imi ascund fata in pérul ei bogat si incerc sa fiu si-
lentios. Barbatii nu plang. Dan Bittman s-a ingelat.

— Stii de ce plang? Stii ce ma oftica cel mai rdu?

- Ce?

- Ci n-am apucat sd facem un copil. ..

- Da. M-am gandit si eu la asta. M-am gandit ca am tot
amanat momentul pentru tot felul de lucruri.

— In principal pentru munci si celelalte proiecte. Am fost
mereu prinsi cu alte rahaturi $i n-am avut niciodatd timp sa
ne punem problema cind o sa facem un copil.

- Dar in acelasi timp esti constienta ca il ficeam ca sa...

- Casace?

- Ca sd murim impreuna cu el.

- Da.

- Si cred cd asta amplifica suferinta. Oricum o dai nu-i usor
sa-{i moara copilul. Chit c-o face impreuni cu restul planetei.

— Dar cine se mai gandeste la asta?

- Nu stiu. Eu? Cénd vezi bila aia de foc pe cer si stai cu pi-
ciul de mina {i se strange stomacul de frica si nervi ca aia e
toatd lumea pentru el.
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- Da. Dar poate nu moare toatd lumea...

- Mi indoiesc. Astia spun ca piatra aia e uriasd. Nici nu stiu
daci se pune problema de crater, ¢i mai mult de bubuit intreaga
planetd. Imi sund cam imposibil s3 mai supraviefuiasca cineva.
Cel putin in Europa. Ca Franta e aici. Deci tot ce inseamna
Europa, o parte din Asia, emisfera nordica... Vezi? Ti-am spus
sd ne mutam in Uruguay.

fi tremura barbia.

— Iubire, glumeam...

Pufiie si e dezamagitd. Cum de-mi arde de glume tocmai
acum. O napddesc lacrimile $i devine incoerenta. Incerc s ma
tin tare lAngi ea, dar nu pot. Adormim plansi, storsi, tristi.

5 IANUARIE — DUMINICA

Am refuzat s mai deschidem televizorul. Bine, nu ca asta
ar schimba mult din situatie. Avem parte de aceleasi subiecte
pe Facebook, unde lumea se intrece in mesaje deprimante si
umor negru.

Ne-am hotarit si le facem o vizitd alor mei si sa reinviem
traditia meselor de pranz in familie. O perioada lungd de timp
n-am mai reusit si ajungem la ei. Cu toate ca stau in acelasi
oras. Dar la celdlalt capat. Dupi cinci zile de munca de dimi-
neatd pana seara, in weekend nu-ti mai vine sa te ridici din pat.
Preferam s alunecdm spre sufragerie, sa mancam ceva frugal si
sa lasdm timpul s treacd in timp ce ne odihneam, ca mai apoi
duminica seara si descoperim ca n-am fdcut nimic. Doud ore
petrecute pe drumuri nu sunau atat de placut. Uneori doar
gandul tragic ci-s batrini §i astea sunt ultimele momente cu ei
ne mai ficeau sa ne miscam.

Mama s-a bucurat cind i-am zis ca venim la pranz si
mancim impreund. M-a anun{at entuziasmata cd o sa scoata
niste curcan de la congelator si o si faca un sos rosu, nigte
cartofi la cuptor, o salaté si o prajiturd. Pare ca si-a dat un
scop pentru a uita de iminenta moarte. Aproape cd e ireal s-o
aud atat de preocupati de gatit cind stim ci in curdnd n-o sd
mai fie nimic. Nimeni si nimic. Cu ea stiu cd Moartea o sa ne
gaseasci pregititi. Sacosa de rafie, mai nou devenita geantd
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